Sábado por la mañana. Muy por la mañana. Gente poniendo las calles. Un fresco que tira de espaldas... Lo que viene siendo un sábado por la mañana en la ciudad del cierzo.
Mi yo en piloto automático se sube al bus. Tan automático que ni bajo tortura podría recordar que autobús era. Da lo mismo, todos llevan al mismo sitio. La única diferencia es que en ese estaba subido Engracio. Qué majo es Engracio, es la persona más parecida a un Huevo Kinder que he visto en mi vida. Por fuera es, digamos, difícil de describir y esconde dentro a una mujercica de pueblo hecha y derecha. Un amor.
-¿Pero qué taaaaaal maja? Si es que o te veo siempre o no te veo nunca, pues mira que es casualidad que coincidamos en el bus, ¿llevas mucho rato subida? ¿Volviendo de fiesta eh? Si es que yo lo digo siempre, que vosotros...
-Que va, acabo de subirme, que voy para clase...
-Ay maja, ¿para clase a estas horas? ¿Pero que haces pues? No me sonaba a mi que claro, viniendo de fiesta con esta pinta, aunque claro, nunca se sabe, con vosotros, yo lo digo siempre, que es distinto, claro, porque nunca se sabe... La cuadrilla vuestra, que al final de fotico estáis siempre, no lo he entendido nunca. Y ahora mírate, a clase a estas horas y tan maja, si es que. Porque habréis sido bien golfos, que lo sé yo, que os han visto, que esto es pequeño y se sabe todo, pero siempre con eso así como de artistas oye, Golfos pero madrugadores, que no se si me explico. Porque yo, como soy asi, pues la gente no hace mucho caso cuando estoy, y cuentan cosas, y no soy sordo. Y que se os nota, a veces, que habéis vivido pero oye, por la mañana bien formales. Ya me podíais enseñar, ya. Que a mi me parece muy bien, lo de no perderse nada, pero a ver quien me levanta. No sé chica.
-Pues gracias por lo de maja.
-Ni que no lo supieras, yo me bajo aquí guapa, ¿nos vemos prontico o qué? Y a ver si me explicáis algún día el secreto.
Así que golfos, pero artistas. Y ahora ni una cosa ni la otra. Ahora si madrugamos, dormimos, y si trasnochamos, nos dolemos a la mañana siguiente. O igual es todo, y como siempre, rumor y leyenda.
Felíz Día de Aragón, a los golfos que no son artistas, a los artistas que siguen siendo un poco golfos y a los que nunca fueron ninguna de las dos cosas. Iros a un garito y también a comprar un libro.
